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ADRIEN LAFILLE

point sur le pouvoir en 35 lignes

POÈME

ce qui est vu est ce qui entre dans les yeux 
certaines choses qui entrent dans les yeux sont perçues ce qui est perçu est ce qui est per-
ceptible 
pour percevoir il faut pouvoir percevoir 
le pouvoir c’est ça 
c’est pouvoir percevoir 
mais 
c’est aussi autre chose 
le pouvoir donne à percevoir 
il ordonne notre perception 
si on fait disparaître un élément 
et que le pouvoir ne l’avait pas donné à percevoir alors personne 
 [ne se rend compte de cette disparition voilà comment le pouvoir fait disparaître 
il fait apparaître aussi 
en faisant l’inverse 
une perception qui apparaît change tout le système perceptif il y a 
 [toujours des conséquences 
le pouvoir est diffusé 
personne ne l’a 
il est partout 
tout le monde a du pouvoir 
tout le monde peut cacher des perceptions 
en faire apparaître d’autres 
et personne ne comprend tout à fait ce qu’il voit la plupart des choses vues ne sont 
[pas perçues le pouvoir c’est l’organisation du monde de la perception pour un individu 
pour un groupe d’individus 
le pouvoir est disséminé dans le monde de la perception

il est impossible de dire où il se situe 
il est difficile de saisir le pouvoir dans un ensemble de perceptions il faut faire attention 
car il est invisible 
la plupart du temps
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Les forces en place

ANTOINE MOREAU

Les forces en place
sont en pouvoir de nuire
aux forces en puissance.
Les forces en puissance

sont en vertu de révolutionner
les forces en place.

Elles font face
de biais à ce qui force
et domine la situation.

Elles font faire
un tour

aux positions.
Elles sont celles
qui, sans force,
transportent.

Les forces en place
ne font pas le poids

face au réel du virtuel.

KATARINA VILLIEVA
CRÉATION VISUELLE

Nadja Beugre

POÈME

SUITE
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AUGUSTIN PETIT
POÈMES

Rengaine again and against

Incapacité
 Temporaire / partielle

De travailler et produire
Traquée   

Corrigée

Arrache ta carcasse
Ou plutôt tes élastos
Parceque l’élasto
C’est le truc qui te colle à la peau
 
Ta carcasse au gratin
T’écopes
Les manques à gagner
 
Malgré

Sinon
 
 
Alors ta carcasse et toi
T’as dit
Vaille que vaille
Et les doigts encore collants
Tu pisses

haut de plafond
au violon
au vent vilain

 
Et là
Léger
Remis au chardon
Tu ris

De voir tes pieds souillés
Jaune
Tu ris
 
Mais tant pis
 
Le vent vilain aussi
Tu l’as souillé
Et regardé droit dans les yeux
 
Demain
Auréolé de cette quasi défaite
T’auras trouvé un autre truc
 
Malgré l’Absolu
Défense
Placardée ici et là
Malgré la presse
Du vent contre
Air
Tu dégaines
Et sifflotes
Une rengaine
Again and against

} lourde peine
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j’ai marché tant que j’ai pu

KARINE FELLOUS

J’ai marché tant que j’ai pu
Puis il a fallu rentrer

Parce que l’heure 
Parce qu’on m’attendait

Je n’avais pas fait les courses
Je n’avais rien fait de domestique

Les regards se posaient sur moi avec interrogation
Je ne proposais pas de faire des pâtes ou des œufs 

au plat
J’allumais la radio et me mis à danser

ARCHI SIGNATOR
VIDÉO-POÈME

rétrobéissances
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petit terrien dans ton cabinet
de curiosités c’est kekchose

l’enfance a laissé filer
le chien wouaff et les madeleines

maintenant tu collectionnes
les nombres et chiffres-providence

le lubrifiant pour avaler les couleuvres
la lysopaïne après pour calmer la gorge.

la foudre qui te faisait peur
menaçait l’arbre du jardin

elle s’appelle maintenant urssaf
caf, ameli (sans e), et brandit

sa menace tellurique
de disparition individuelle

de petit glissement de terrain perso.

oligarchies

CLAIRE CEIRA

illustration.  Anneaux, Yannis B.
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OSCAR SEMILLON
POÈME EN PROSE

abandonner la thèse

à vingt ans la métaphore du corps politique infecté au XVIe siècle n’était pas seulement le titre 
d’un projet de thèse à avorter, mais aussi le pôle absurde autour duquel je tournais avec 
plus ou moins d’assurance ;

tourner avec plus ou moins d’assurance autour d’un pôle absurde est une activité qui se 
pratique sans aucune résistance et en suivant simplement le principe d’inertie qui conduit 
chaque vie, pour peu qu’on la laisse faire, à se maintenir en orbite autour d’un projet qu’elle 
ne cherche même pas à atteindre ;

je veux dire par là que la métaphore du corps politique infecté au XVIe siècle n’était pas 
l’horizon effectif d’une recherche réelle que j’aurais simplement abandonné après quelques 
années d’efforts infructueux, mais qu’elle était, cette thèse, dès le départ un échec et une 
ruine ;

plusieurs années donc j’ai maintenu dans le champ périphérique de ma vision ma thèse 
comme une cataracte existentielle et, plus tard, quand ma thèse a été abandonnée avec sou-
lagement et culpabilité, je l’ai rapidement remplacée par autre chose afin de ne surtout pas 
sortir du mouvement rectiligne uniforme qui fait de mon existence une trajectoire nette et 
sans bavure ;

il faut reconnaître à Einstein et à son concept d’espace-temps le mérite de nous avoir donné 
le pouvoir d’aller tout droit tout en tournant ;

n’est-ce pas le formidable pouvoir de l’existence que de ne surtout pas s’infléchir soi-même 
mais de préférer infléchir la forme même de l’espace, la géométrie même du temps, pour 
donner l’illusion d’une désorientation de soi là où il n’y a qu’une reconfiguration continu-
elle des coordonnées de la chambre spatio-temporelle où notre existence a lieu ?

les effondrements locaux me poussent parfois à espérer le retour du solide espace 
newtonien, espace au sein duquel nous nous orientons sans être les impuissantes victimes 
d’une géométrie molle et capricieuse ;

mais non, j’ai toujours été sous la coupe de l’espace et sous la coupe du temps, roi et 
reine d’un pays que je croyais pouvoir conquérir en le traversant, mais que j’abandonne 
simplement comme tout voyageur abandonne de A à Z la région qu’il visite, comme j’ai 
abandonné ma thèse à peine l’avais-je commencé, comme j’ai abandonné mon premier 
amour, à peine avait-il commencé, comme j’ai abandonné ma grand-mère à peine avait-elle 
commencé à mourir et comme j’abandonnerai sans doute encore tout ce qui commencera 
quelque part en moi ;

fig. 02-04 / instagram Oscar Semillon

d’ailleurs la métaphore du corps politique telle qu’elle se pratiquait dans la pensée en XVIe siècle 
ne servait pas autre chose qu’à cela : récit des abandons successifs qui suivent la constitu-
tion d’un corps déjà mourant, histoire du pouvoir, qui n’est qu’une manière spécifique de 
s’abandonner, puisque cielleux qui gouvernent sont gouverné.es par le pouvoir lui-même, 
comme une géométrie qui déciderait à l’avance que la somme des angles du triangle de la puis-
sance est égale à 180° ;

à chaque peste le même dispositif visant à quadriller l’espace disponible pour les corps produi-
sait, dans ma thèse, les mêmes effets pratiques et théoriques, et conduisait au même procès 
jusqu’à abandon complète des charges faute de preuves ;

quand donc j’ai définitivement abandonné ma thèse il y a quelques années, j’ai « mis à ban-
don » comme disait les anciens français du dictionnaire, c’est-à-dire « laissé au pouvoir de. » 
et même si ce « de. » provoque en moi une indéfinissable angoisse, semblable à celle qui me 
touche quand j’attends un.e inconnu.e dans un café, j’éprouve aussi une grande consolation à 
l’idée que ma thèse abandonnée quelque part pourra être, à la manière des écharpes perdues 
que de bonnes âmes attachent aux mobiliers urbains, retrouvée par quelqu’un.e qui en fera 
quelque chose ou qui n’en fera rien : comme si la courbure de l’espace m’avait certes fait bas-
culer loin de mon projet initial, mais avait aussi rapproché, par un formidable effet de ressac, 
un esprit qui se trouvait, avant cette marée, à plusieurs années lumières et que cet esprit 
impuissant, voué lui aussi aux vent, mêmes les plus faibles, découvrait dans la métaphore du 
corps politique infecté au XVIe siècle un horizon nécessaire, bien que temporaire, à la poursuite 
de son propre mouvement rectiligne uniforme.

3 4

:A RTS:P U B L I C S: #0 1. A

-16 -15



2

J’ai 4,6 milliards 
sur mon compte bancaire
et toi ?
la même chose en années
répondit le soleil
mais l’autre ne l’entendit pas
trop occupé qu’il était
à fondre
à s’éteindre
à disparaître

chanson douche

les milliardaires

IKRAM CHAÏB-DRAA

boîte à sous

GABRIEL HENRY

Derrière le rideau de douche
sous les trombes d’eau chuintantes 
dans la vapeur subtilement parfumée
avec une justesse qui pour bien des choses 
lui faisait défaut
d’une voix à tirer des larmes
au plus ironique des blocs de granit
l’habile manipulateur
le glacial calculateur
l’oppresseur impitoyable
le cruel et sanguinaire
dictateur
chantait

POÈMES

ILLUSTRATION
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imagine
une ville qui s’ouvre
pressée par les collines
dans un délit parfait
elle a le temps
elle a envie de mer

ma gênes
sainte comme son basilic
délicieuse comme sa terre
elle est noir et blanc
les opposés s’y mêlent
ma genèse et ma fin

ma gênes
me coupe le souffle
son vent est doux
comme le port d’un enfant
et son ventre mystérieux
elle pleure et chante 
d’une pute qui marche
et son bleu
est si serré
que la lumière
éclaire à peine
ses ruelles infinies
et perdues
ses ruelles enchevêtrées
à perte de vue
et je sens
ma gênes qui monte
aux enfers
et j’attends
ma gênes qui descend
au paradis
dans un ascenseur
d’émotions
qui sentent le sel
de la sueur
de la mer
de la vie

†

dans l’arrière-pays
qui était le mien

il y a un village
son nom, petite pierre

la pâte d’amande il dégage

cachée après une rivière
une belle maison

d’une pelouse libérée
et d’arbres de toute taille

elle est entourée

à quelques mètres
dans le jardin qui penche

à côté d’un étang 
se trouve une balançoire

et son rosier grimpant

si dans les rêves 
on y allait comme en voyage

je sortirais pieds nus
dans l’herbe fraîche du matin

pour gagner la chaise suspendue

assise sur le bois
je pousserais vers l’arrière
seule façon pour avancer

je soulèverais les pieds
le temps de voler

ma gênes

HANNAH  KO.
POÈMES

se balancer

illustration.  Gênes, Yannis B.
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LINA MOR
POÈME

poème attablée

je pense à toi précautionneuse
attablée en ton point le plus éloigné,
sur le bout de ma chaise
laissant à peine poser mon poids.

tu découpes dans ton assiette
les aliments avec méthode et calme ;
je les vois se plier au grincement de ton couteau,
céder, dociles, aux volontés de ta fourchette.

il n’y a pas de place pour les restes :
tu manges tout.

le tissu sur lequel tient notre repas est
épais et froid
je l’effleure fébrile de
peur de nous faire chavirer.

il y a entre toi et moi des mets
acides et doux
de ceux que l’on goûte du
bout des lèvres pour ne pas
brûler son palais ou fondre
de délice.
la mie du pain n’éponge pas
tout le sang versé
par la tendresse impitoyable de
notre viande.

les grains de riz
sont tristement comptés

leur mélange pourtant forme
une montagne solide où
grimpent notre émoi.

au troisième plat,

la table se réduit de moité,
je suis bavarde du vin seulement
où tes yeux prennent fin de moi.

les fromages palpitent
sous leur croûte destructible,
tous attendent
tout en le redoutant
leur tour.

tu fais miroiter en moi des desserts :
dame blanche, opéra, forêt noire -
ballet de sensations promises
mais c’est une île flottante qui vient
et me tient prisonnière :
mer laiteuse qu’aucune tempête ne change.

Et toujours,
une digestion d’équilibriste
pour venir à bout de cet exil.

des mouvements d’intestins
sous surveillance
les uns à éviter, les autres à inciter.
Tout un déploiement de forces sous marines
de plomberie amoureuse :
évacuer les coagulants et garder le fluidifiant.

ne pas saisir la première vague
mais celle qui amènera jusqu’au bateau robuste et beau.
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MARIE-ANAÏS GUEGAN
POÈME EN PROSE

je lis des romans japonais

Je lis des romans japonais, parce que dans ces 
romans, parler de fleurs, c’est-à-dire parler 
de pique-niques sous les cerisiers en fleurs, 
parler des saisons, de la manière dont, peut-
être, les plantes se renouvellent, fanent et 
meurent, dans ces romans, c’est tout à fait 
normal, ça n’étonne personne. Il n’y a pas 
de petit rictus. Les fleurs de cerisier font 
partie des préoccupations des personnages ; 
iels sont sincères, pur·es, lorsqu’iels décident 
d’aller se promener du côté de la rivière par-
ce que c’est la saison des grenouilles. Et ça me 
fait du bien. C’est comme avec Annie Dil-
lard, mais elle, elle s’ennoblit de la filiation 
de la nature writing ; ça lui permet d’écrire 
à propos d’un arbre, à l’automne, dont les 
feuilles se mettent à flamboyer sur un park-
ing, et ça lui permet d’écrire à propos de tous 
les insectes de la rivière. Quelque part, elle 
accentue la logique des personnages de ro-
mans japonais, qui, de leur côté, ritualisent 
la fréquentation des végétaux – il existe des 
saisons pour telle fleur, des moments pour 
tel lieu –, puisqu’elle va tous les jours au bord 
de la rivière, examiner plantes et insectes, 
têtards et morceaux putréfiés de bois, avant 
de revenir dans sa cabane pour décrire tout 
ce qu’elle a vu – ce qu’elle ennoblit de la fili-
ation que j’ai dit, et d’une dense fréquenta-
tion intertextuelle. Est-ce que cela manque 
de naturel ? je ne crois pas. Annie Dillard a 

grandi, comme moi, au milieu d’une culture 
où parler de fleurs est d’emblée suspect. Je le 
savais bien, cet été, devant mon talus. Peut-
être même que cet attrait des fleurs – beau-
coup plus fort que l’attrait des mal-nom-
mées «mauvaises herbes» – est ancré en moi 
depuis un héritage culturel un peu kitsch, 
qu’une autre partie de cet héritage me rend 
honteux. Je ne sais pas. Je lis aussi des romans 
japonais parce qu’Ito Ogawa écrit des choses 
tellement douces, lorsque ses personnages se 
nourrissent. Taniguchi aussi, dans ses man-
gas. Les personnages de romans japonais 
mangent beaucoup, et ça n’a rien d’obscène 
; c’est aussi délicat que, disons, Huysmans 
lorsqu’il écrit des tas de choses sur les odeurs 
; mais Huysmans tartine un certain nombre 
de paragraphes pour ce faire, et son person-
nage, peut-être, ne se nourrit pas – en réali-
té, je suis mauvaise langue, il se nourrit peut-
être, j’ai oublié – en réalité, dans Là-bas, il ne 
manque jamais de détailler la composition 
du menu, simple et copieux, que partagent 
ses quatre personnages. Mais ce n’est pas 
pareil. Ses personnages se délectent de telle 
viande, de tel pâté, d’abord parce qu’iels en 
sont pas tous·tes issu·es de la même classe 
sociale, et que les invité·es ramènent à leurs 
hôtes une nourriture trop chère pour elleux. 
Il y a une délectation toute spéciale, je crois, 
dans ce geste d’offrir des viandes chères, que 

la maîtresse de maison prépare avec brio. Ce 
n’est pas exactement la même chose dans les 
romans japonais — même si les préoccupa-
tions sociales ne sont pas tout à fait absen-
tes de l’arrière-pensée des personnages – je 
pense à Poppo,  qui ne mange de l’anguille 
qu’invitée par le Baron, dans ce restaurant 
luxueux de Kamakura.
Non ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a 
rien d’indélicat, dans les romans japonais, 
lorsqu’un personnage mange, et qu’il en 
éprouve beaucoup de satisfaction. Ou de 
tristesse. Toute la gamme des émotions est 
contenue dans les repas, qui de plus, ont 
l’air très bons. Maryse Condé, qui est fran-
çaise, a consacré un livre autobiographique 
à son rapport à la cuisine – elle est, dit-elle, 
excellente cuisinière –, mais ce n’est pas ça 
non plus. Ça sent le procédé – ce qui n’a 
rien de désagréable, mais aucun procédé 
n’accompagne Rinco lorsqu’elle cuisine 
une soupe de potiron, ou un sandwich. Je 
ne m’amuse pas à construire des théories, 

et j’aimerais qu’on ne m’en fasse pas grief ; 
quelquefois, seulement, j’aimerais être jap-
onaise pour écrire des fleurs, tranquille-
ment, et de la nourriture, tranquillement. 

illustration.  Soleil rayé, Yannis B.
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FABRICE VILLARD
POÈME

Bérangère (pourquoi Cyrus est-il ton frère ?)

ran-, ran-,ranran-, ran-
range
range, range
range ta chambre
range ta chambre, range ta chambre, range
range ta chambre, aère
aère ta chambre, aère
aère ta chambre
range, aère
Bérangère, range ta chambre 
range tes affaires, range 
affère
affère
range
range, range
range
ronge
ronge ton chanvre
ronge ton chanvre, Bérangère
ron-, ran-
ronge, ran-
range
et mange
mange, rends
rends, rends
rends
rends-toi compte
rends-toi compte, t’es en pleine croissance
t’es en pleine croissance, Bérangère
alors mange,
mange, t’es en pleine croissance
mange, Bérangère

mange, mange, mange, mange
et ran-, ran-
et tends, tends
tends tes bras, Bérangère
étends tes bras, Bérangère
étends tes bras, étends tes draps
étends tes draps, Bérangère
tes draps
ton linge
ton linge, Bérangère
ton linge, ton linge de corps, ton 
corps-décor
étends tes bras, tes draps, tes bas
étends tes bas
et 
et 
aide 
aide
aide, aide
aide-toi, aide
aide-toi et le ciel
tes draps
tes draps, Bérangère
étends tes draps, Bérangère, étends tes 
draps
six russes c’est six slaves, s’i s’lave c’est 
qu’i s’nettoie, et si c’n’est toi
nettoie
nettoie, nettoie
nettoie tes bras, Bérangère
lave
lave tes mains
lave-toi les mains avant d’passer à 
table
viens à table, Bérangère
à table, Bérangère
à taaaaaable
mange
mange, Bérangère
mange, mange
mange, mon ange, mange
mange, Bérangère
mange

:A RTS:P U B L I C S: #0 1. A

-6 -5



syntaxe

RITA OMAYA

Une erreur de syntaxe
et plus personne ne l’écoute
dans sa bouche il y a de l’or
de l’argent et sur sa langue
des voyelles empêchées et

imprévues
sa parole est une faute
en coupant son élan
ils l’ont clouée au sol

confisquant la bouche
les mots le son le dire

et maintenant qu’elle s’est tue
une entaille brûlante

barre son visage
et maintenant
l’or a disparu

MANUELA LEGNA
POÈME EN PROSE

Le syldence

J’ai toujours su, et l’âge adulte me l’a oui-ouité avec une clarté rassurante, que le syldence est 
le luxe le plus extradivagant, la suprême marge que la vie me réserve. 
Une nuit, alors que dort ma famille, je me zit-zite jusqu’à la porte qui donne sur le jardin. 
Mon ventre se tord au gnèèètement qu’elle fait en s’oubaillant, mais lorsque je la referme, le 
bruit  qui pourrait réveiller la maisonnée n’est plus mon problème. 
Je suis dehors. 
L’obsclarité est glacée et pulpensible. Elle fluxe un parfum de librancipation. Pieds nus, je 
rejoins le bosquet odorant, antichambre de la sylverie, où je m’élance, ivre de transgrinterdit.
Je suis dehors. 
Je devrais être dedans, mais je suis dehors. 
Le calme sonnabule différemment à extérieur. Une chouiboute hulule, des brindilles croust-
ent et le viouffle agite le feuillage au-dessus de moi. J’ai froid. Très froid. 
Je suis dehors et l’exthorieur est froid. 
Je trémapite de plaisir, incrédule, grisée de possiblations. Cernée de noir et d’humiféerie, je 
retire mon nuijama et l’adieuse par terre. Folle de youpiment, j’affronte ma plus ancienne 
crainte, celle de dioramer mon intimité aux rampants, aux bzibzissants, à tout ce qui est as-
sez petit, férovéloce et insaisissable pour y pénétrer. 
Je ne numère plus les occasions où, petioute, je m’adinguais de sentir près de mes narines 
ou du  pavillon de ma conqueille le frôlement, saligouille bien que bref, d’un pikpik trop 
téméraire. Obsessionnelle, j’avais renoncé très jeune à m’assicroiser dans l’herbe lorsque je 
portais des fluifringues. 
La vulnéraxposition de mon corps entier, de mon intimexe particulièrement, me jouasse 
d’horreur et je me moque de mes terrpeurs anciennes en goûtant le frisson de cet instanute, 
de cette liberté déjupée. 
Au bout de quelques minecondes, mon attention est accaparée par mes sensamotions — 
craintefroid, excihonte — si bien que les discrètes fruifruisses de la forêt s’effalencent, oust-
ées par le syldence de ma présence à moi-même. Ma respiration s’est tagueulée. 
Je suis dehors et je sylvedanse, librancipée. 
Je suis une enfant de la noctansylve. 
Après cette nuit, il me faut de la reculflexion, ainsi que l’abominaffreux contraste de la gnag-
naphonie quotidienne, pour compiger que le syldence sera ma seule latitude en ce mor-
monde.
La librancipation du néant. Les instanutes volées.
Mon seul empire.
Rien que le viouffle dans les feuilles.

POÈME
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paraît tout à 
la fois intimement 

liée et tout à fait 
étrangère au probème 

le pouvoir comme la ca-
pacité à imposer un ordre ou 

une volonté, l’on peine à devin-
er ce que le poète – ce rêveur 

– aurait à en dire. L’imaginaire du 
poète hors le monde est pourtant 
loin d’être universel. Giambattista 
Vico posait en 1721 l’hypothèse 
qu’avant l’invention de l’écriture, 
c’est le poète qui était législateur 
parce que la prosodie imprimait ef-

dans les esprits ; dans de nom-
breuses sociétés, sa maîtrise du 
verbe confère au poète un rôle 
essentiel dans le gouvernement 
des hommes. Si le poète s’est 
toujours mêlé de pouvoir, c’est 

bien parce qu’il y a un pouvoir 
de l’expression poétique.  

Qu’en est-il de ce pouvoir 
au sein de la création 

contemporaine ? Que 
peut dire la poésie 

du pouvoir ? Plus 
encore

Q U E 

P E U T 
E N C O R E 
LE POEME ?
29 œuvres réparties en deux 
volets proposent dans cette 
livraison inaugurale une 
certaine réponse à cette 
question.

La 
poésie 
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GUSTAVO GOMEZ-MEJIA
POÈME NUMÉRIQUE

Cartons d’Amazon

ARRRGH !

Tel le portrait d’un dignitaire
le sourire d’Amazon
envahissait la ville
et m’inspirait
ces vers 
zinzins :

CARTONS D’AMAZON  

Cartons d’Amazon
on vous a crevé
les yeux
pour consommer aveuglement.

Cartons d’Amazon
jetés négligemment 
sur une poubelle municipale
— publi-encombrants !

Cartons d’Amazon
toujours aussi souriants,
commissures du démon :
votre sourire s’étend
sur les lèvres d’un démon
— alphabet totalisant. 

‿⁐⁀…
L’Ange de la Nouveauté

me soufflait à l’oreille :
« Pourquoi est-ce toujours si bon de diaboliser le pouvoir ? »
et comme par magie dans les rues 
je voyais çà et là proliférer des affiches
aux slogans alarmants :
« Amazon sait quels cadeaux tu auras »,
« Stoppons Amazon avant qu’il ne soit trop tard »,
etc.

Voilà où mène le commerce des épices
accéléré à l’extrême —
à l’extrémité du drame planétaire :
$AMZN +502,05
seuil extractionnaire
au-delà duquel
les bouteilles de pipi 
deviennent des armes d’action syndicale !

VIDÉO-POÈME
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ZIA PATROUCKHAÏA
POÈME

Le câble Link

oui
je le veux
mais voudrais
ne pas

quand vibre mon cul rougie d’iroquoise
tambour battu les soirs d’avant la guerre des tribus
et quand le matin redemande
l’empereur avide
son tribu
je dis

oui
je le veux
mais voudrais
ne pas

marcher
paratonnerre des regards en saillie
en matière de dressage les mères n’ont pas failli

le notaire n’était pas là le jour de l’héritage
quand la mater d’une main veineuse avait brandi
son verre de Brandi et de l’autre une cassette
Patrick Swayze 1987
soirée entre fille elle avait dit
Swayze avec le ‘zi’ aiguë d’ecstasy

et j’ai dit
oui
je le veux
mais voudrais

n’avoir
pas
au marcel étendard
des bras gonflés portant en gloire
comme chez Pagnol les bartavelles
du mâle le gibier
perpétuel

mais déjà j’avais
dit oui
je le veux
mais voudrais
n’avoir
pas

quand sur ma nuque
la chatouille humide des boulettes
soufflées des stylos Bic taillées en sarbacanes
par Kevin, Matéo, Jean
Sélim et Stéphane

alors
que j’ai dit non
mais voudrais
n’avoir
pas
à
Sara 2003
avec qui à l’heure où d’autres les cours de danse
je jouais dos à dos à la GameBoy Advance
moi la cartouche Or toi l’Argent
Sara sache que je sens encore
le cœur battant ton odeur de sueur et de Kinder Country
maintenant que j’y repense je n’ai jamais effacé la partie
le jeu est quelque part dans le fond d’une trousse Diddl pink
je crois même que j’ai encore le câble Link

5 6
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ILLUSTRATION

PAULINE 
BADELON

VERSION COULEUR

contre les pouvoirs
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Soo Min, tu veux que l’on te coupe les cheveux ? Que l’on te cloue les mains sur une planche 
à  sept trous ? Regarde ces hommes qui rotent leur nourriture les joues congestionnées, tri-
potant des  cure-dents. La poésie des Ko H., les moines patriarches, les bras suants entourant 
des jeunes filles,  Prix Nobel du boule et de la révolution des cuisses. Soo Min, tu veux que 
l’on te refasse le nez ? Tu  veux manger des gâteaux gélatineux, des pieds de porcs ? Ou de la 
tarte à la tortue ? Mascarade !  On a des acariens dans les cils, paraît-il... Soo Min, regarde un 
peu le pouvoir de l’érection molle,  regarde de l’intérieur les abattoirs, la soupe au bouillon 
de bœufs saignés halal. Regarde les abeilles  Soo Min, elles devraient se défendre les abeilles, 
piquer dans les yeux pour les rendre aveugles les  industrieux de la corruption, proxénètes 
et fabricants de cartes à puce. Tapote sur ton téléphone ton  agonie, tu en perdras les yeux... 
Soo Min, on fera des fantômes de ta peau, alors veux-tu prendre un  bain de glaçons ? Tu les 
vois ces hommes gras, les testicules aux abois ? Il faudrait leur masser les  omoplates, faire 
la chambre trois fois ? On fera des oreillers avec tes plumes d’oie... Soo Min,  cache ton vis-
age, cache tes pleurs, en pleureuse mortifère, en fille morbide, tu rêves d’être un  vampire, 
de leur mordre la clavicule, de cracher sur leurs portraits faisandés, eux qui grignotent  in-
sensiblement des bébés avec leurs yeux de patriarches paille-en-cul. Ivres, ils ont des yeux 
de  chameaux lubriques, fardés de sueur comme des grenouilles avec leurs yeux toxiques… 
Tu penses  sincèrement que toutes les chouettes du globe devraient leur manger les globes. 
Soo Min, sors un  couteau, sors une lame. Fais leur croire que tu veux couper des fruits, puis 
coupe leur les doigts.  S’ils veulent manger des fruits, fais leur manger leurs propres doigts ! 
Tu les a vu dans leur  costumes rigides, ces hommes amphibies, ces renifleurs de vagins, ils 
veulent copuler sur des  conques en salivant gélatineusement. Ils veulent boire des liqueurs 
en se masturbant le pouce. Soo  Min, crois-moi, c’est le bon jour pour faire un crime, pour 
cracher la viande, pour briser des  mâchoires... Alors sors une lame et taille des joues, coupe 
des lobes, et saigne, et entasse des  vertèbres. Soo Min, ils chatouillent de leurs doigts tordus 
les aisselles des fillettes, avec leurs ongles  vermoulus bruns. Que la lame perce leurs joues 
de l’intérieur. Que la lame saigne la paroi interne  des joues. Qu’elle saigne les muqueuses et 
les lèvres et tranche les tendons. Qu’elle crève enfin la  commissure labiale, l’intermaxillaire, 
en hachant menu la face dorsale de la langue, sectionnant le  frein des gencives comme si 
on coupait net le frein d’un prépuce puant... Tu n’as pas à rougir ou à  pleurer Soo Min, car 
c’est tout à ton honneur, de découper ainsi la chair des monstres, des hommes-tortues, des 
hommes-poissons-porcelets. On se souviendra de toi, Soo Min, comme d’un exemple. 

ETIENNE MICHELET
POÈME ILLUSTRÉ

SOO MIN

P-S IGNOTA
POÈME

Trois stances

Extraits de 神谷の第三の目 (Kamiya no daisan’nome).

« Incapable de n’aimer qu’une femme,
notre mari a pris le nom d’un con sacré. »

隠れキリシタン (Kakure Kirishitan)

« Trop triste à l’idée de quitter ses enfants,
mon père a ri. Mon con est une femme à barbe.

mon père a ri. Mon con est une femme à barbe. »
杏子 イグノタ (Kyōko Ignota)

« Né tant imbu de lui-même qu’il m’entailla,
mon fils a pris le ton d’un con cerné. Et brailla.

mon fils a pris le ton d’un con cerné. Et brailla. »
杏子  マリア (Kyōko Maria)

ILLUSTRATION
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MYKOLA ISTYN
POÈME

Le monde ne dort pas

Grygoriy le philosophe, entend-moi : le monde ne dort pas !
Maїdan ressemble à une poêle brûlante.
Les pneus en feu crépitent. 
La foule coule dans les rues comme de la lave volcanique.
Les rebelles battent les tambours, ou plutôt les barriques.
Non pas dans l’eau mais dans le sang sont lavées les mains des bourreaux.
Les corrupteurs perdent leurs couronnes.
Les hetmans perfides montrent les talons.
 
Et puis, la guerre. 
Deux fronts adversaires.
Et on voit sortir les balles et on entend des explosions de la part de la pseudo-culture 

envahissante.
Les bottes de l’occupant écrasent l’impératif de Kant.
 
Oh, est-ce vrai que toutes nos victimes et nos prouesses c’était pour changer le groupe-

ment des oligarques par d’autres oligarques
et pour remplir l’Europe par les « ostarbeiters » volontaires.
 
Mon Ukraine à une vision du monde différente.
La liberté, c’est ton butin.
Le pays des poésies
Améliore ton destin.
 
Les lois d’actualité qui délimitent la vérité sont des fondements pour le nouvel ordre 

d’un monde,
non au contenu de seconde main mais le monde du nextmodernisme.

 
Nos autres mondes ont raison de rayonner dans le ciel du cosmisme avec les 

soleils des autres valeurs,
d’élever l’Ukraine jusqu’aux espaces cosmiques, aux étoiles des idées et leurs 

galactiques. 
 
Tes hivers froids passés debout au Maїdan
et les tableaux écrits rouge sur blanc par les blessures sous les pansements
seront vains jusqu’à ce que le pays ait changé sa vision du monde ordinaire
pour les mondes brillants nextmodernes.

11 12
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BERTRAND GUILLON
POÈME

Les vigiles

I Fin de poursuite
Avant qu’il n’alla en prison
ses cheveux étaient doux comme la soie.

II En un éclair
Il n’y a plus de traces
de cet homme qui a attrapé
plusieurs coups de poing
dans la nuit
le long de la jetée
en contrebas de l’immense parasol.

III Fuite
Le jour venu,
elle partit à pied de chez son époux
sans larme, sans manifestation de colère,
après avoir rassemblé ses affaires 
et sortit par la porte coulissante
sans vacarme
au-dessus des irrésolutions des gardes.

IV L’innocence ne s’impose pas
Le ministre m’a demandé de tirer un trait sur mes amis :
je ne l’ai pas écouté
et je n’ai pas réussi
autrement 
que dans mes rêves. 

V L’approche
Ils ont réussi à nous chasser :
nous avons vu leurs feux
nous avons été saisis de frayeur
nous avons été sous la menace de leurs chiens
Leurs grues de construction ont surgi
Autour de nos tentes et cabanes.
Les lumières des lucarnes 
des tours électriques 
ont remplacé nos étoiles. 

VI Singularité
Nos affaires sont entre les mains des surveillants 
dérobées par ceux-mêmes chargés de les redistribuer à la suite des pillages. 

VII Angles anonymes
Le match était tendu mais hormis la police 
il n’y avait pas de spectateurs.

VIII Les cadavres invisibles
Par crainte du chaos,
Il conviendrait que le gouvernant
encourage la police à enfouir en secret
les victimes.
 
IX L’empoisonnement secret
Le directeur
a demandé aux vigiles de l’usine 
de chasser les pêcheurs 
dont les paniers enferment des poissons anormaux. 

X Privilège
Ils se retirent toujours à l’abri de leurs enceintes surveillées pour la nuit.

13 14
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fig. 01 /brasilia octobre 2019 fig. 02 / paris mai 2019

CAMILLE RUIZ
PHOTOGRAPHIE
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FABIEN MARECHAL
POÈME

C’est l’autre

Ha, ce n’est pas moi qui l’ai tué !
par balle ou par derrière
ou pour me désencercler
ce n’est pas moi qui l’ai tué
c’est pas moi qui
a-t-il seulement existé ?

C’est pas moi
n’étais pas là
suis vraiment désolé
qui l’ai tué
vais pas m’escuser
pour ce que pas commis
c’est pas moi qui.

La commission d’enquête
le journal l’ont écrit
la vérité indépendante absout
d’une balle deux coups :
sois sage pour dégainer
pas dans le tas s’il te plaît
les témoins sont la plaie.

C’est pas moi qui l’ai tué
pas fait exprès
en plus j’étais exténué
fin de journée
harcelé
mais...
sens du devoir avant tout

aux jeunes ça fait des p’tits trous
c’est pas : de chance
  de ma faute.
qu’est-ce qu’il fichait là, aussi !
sur ma trajectoire
dans un transfo
la ligne de mire
qu’on m’a raconté
pasquecépamoi qui l’ai tiré
comme un lapin.
Alors pourquoi
pourquoi, hein ?
demain
pourquoi ne pas recommencer ?

17 18
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dans l’herbe

crois-tu en la possibilité d’une justesse ? elle tenait sa main retournée vers le ciel, comme 
si quelque chose allait venir manger dedans. comme si les tours, les bâtiments aux mille 

fenêtres jaillissaient directement de la pointe de ses doigts. un simple effet de perspective, al-
longée ainsi, très immobile, la main devant les yeux et la ville scintillante au second plan, sur la 
coupure de l’herbe. en règle générale les ombres se déplacent, elles ne reviennent jamais deux 
fois au même endroit. pas dans la même journée. aujourd’hui ne faisait pas exception. les ombres 
passaient sur les corps, quelle que soit leur matière, elles glissaient, jouaient avec les volumes, les 
profondeurs, tandis que deux coureuses traversaient la scène, chacune portant une queue de che-
val marquant la mesure de leurs pas, une synchronie exacte. elle pensait alors : sauve qui peut. pas 
comme un danger, mais trois petits mots, qui prenaient de l’ampleur, enflaient jusqu’à occuper 
son champ de vision. c’était une phrase étrange ; sauve qui peut. à qui appartiendrait ce pouvoir 
? dans l’étendue sans relâche piétinée de la ville, de cette ville symétrique, organisée, mesurée, à 
l’image des coureuses, il fallait toujours rester sur ses gardes. le moindre terrain vague, le moin-
dre vide, la moindre erreur d’être là pouvait produire une violence. quand elle se retrouvait seule, 
elle pouvait faire apparaître des lieux. marcher dessus les activait et ils devenaient des espaces. 
chaque jour, à l’heure où les ombres sont encore étendues, elle courrait vers le lac, grisée par le 
chemin, les odeurs, le silence. c’était une époque de méfiance. on pouvait facilement céder à la 
magie, aux histoires de puissance, de nature, de langage des arbres. on vous ferait croire que vous 
portez un très grand pouvoir, dans la région du ventre. que ce pouvoir vous rend forte, que c’est 
une force qu’il vous faut découvrir, ou apprivoiser. pourtant quand la nuit tombe on devait quit-
ter le parc, rejoindre un cercle, une habitation où les gestes devenaient privés, le corps soulagé 
de suspendre la réorganisation constante de sa propre fuite. on ne parlait pas du fait secret. que 
la maison elle aussi exige du corps, qu’elle s’accroche comme une plante parasite sur les gestes. 
on n’en parlait pas car ce que la maison prenait était moins grave que ce que pouvait prendre 
l’espace. dehors, avoir un chien était une possibilité. comme transporter autour de soi une petite 
clôture. sauve qui peut ! le chien mord, il peut même manger. on ne comptait plus les histoires de 
corps dévorés par un animal. il sait défendre un lien, un membre, une manière. mais regardons 
de nouveau la paume offerte. bientôt l’ombre glissera en dehors, et la main sera un piège vide. 
bien sûr un oiseau, un insecte, pourrait s’y poser quelques instants. de quel sens serait-il le signe ? 
c’était l’époque où il fallait rester vigilante. l’espace grouillait de pouvoirs faciles. on se penchait, 
on les ramassait par terre, on les retrouvait au fond d’une poche. quand elle courrait très vite, le 

CAMILLE RUIZ

chien sur les talons, on aurait dit que ses pas ouvraient un royaume. cette sensation, d’inventer 
le chemin, d’inventer la ville, de dominer. alors elle desserrait les muscles ; difficile de tenir bon. 
dans les zones grises de la ville, rien ne lui arrivait jamais. elle savait jouir dans son sommeil, sans 
que personne ne la touche. comme si son corps suffisait. était-ce un pouvoir ? ces derniers jours, 
elle avait aussi une voix. on ne sait pas combien de temps ça dure, une voix. elle la laissait parler, 
allongée dans l’herbe, tout en prenant des notes sur son téléphone. la voix : qui me l’a donnée 
? ai-je le droit de la dire mienne ? un oiseau l’a déposée dans le creux de sa main un matin de 
soleil. non, c’était faux. le chien allongé près d’elle poussait de longs soupir. elle pensait, toujours 
à propos de la voix : c’est moi qui l’ai nourrie. faux, encore. ni la nature, ni la ville, ni le corps, ni 
le fait de nourrir. comment être juste, avec soi et les autres, quand on possède un pouvoir, mais 
pas de croyances ? à quoi servait la main ouverte ?

POÈME
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illustration. Le bruit de la mer, Yannis B.

Qqimeɣ layas yuzayi
ttnadiɣ anda-tt tifrat
dayen ur d-yegri yiswi
fell-i tɣab tafat
taεkemt tmmal-ed fell-i
zzayet ur as-zmirent tuyat
deg uqerru-w teɣli-d tikti
waqil yefeɣ laεtab ɣer tafat

din-din ṣṣubeɣ ɣer lmaṛssa
steqseɣ-d acḥal i «voyage»
aṭas maci d kra
meεna xedmeɣ «le courage»
dayen assa 
ad uɣaleɣ d aεebbaj
ad feɣeɣ sya
ad yekfu fell-i lḥif d «chomage»

Ɛeddan wussan
yuwweḍ-d wass
azekka i yitran
ad nṛuḥ ad nezger tilas
win yettagaden aman
xas kan ad yeqqim ɣer yemma-s
akka iɣ-d-nnan
widen yesεan ul lebḥal d aɣilas

Γef ttnaṣfa n yiḍ
i ncerreg lebḥaṛ
xas d asemiḍ
illaq ad neṣbaṛ
aḍu ad d-yettfeggiḍ
yal udem yeqqaṭṭaṛ

lmut ad d-ttεeggiḍ
siwa rebbi i nesεa ad ɣ-yeṣṣaṛ

Aḍu yegla-d s lmujat
taflukt tettalli tettṣṣubbu
deg igenni tɣab tafat
felleɣ yezi-d waggu
anda-kem ay tifrat
taflukt iqelbitt waḍu
mkul wa amek i ikkat
wa ixebbeḍ, wa yettεummu

Akka i d lebḥar
ulamma telliḍ d aεewwam
win yufa ad t-yenhaṛ
ad t-yeseblaε deg waman
netta d aɣeddaṛ
nekkni nefka-yas laman
yewwi-yaɣ s leɣddaṛ
leḥzen yurrez imawlan

Duqqeseɣ-d si targit
ufiɣ-d d lekdeb kellec-i
ur yi-tḥuz tallit
ad k-ḥemdeɣ ay sidi rebbi
xas ur lliɣ di talwit
ad sebreɣ ilaq-yi
ur nezṛi iɣ-yettrajjun tamedit
imi ayen id-hkiɣ d yir tikti

TARIK BRAIK
POÈME

Yir targit

TRADUCTION

8 FRAGMENTS

CHRISTOPHE 
ESNAULT

POÈMES

solidadarités
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Le rassemblement. Cinquante ou 
vingt mille personnes. Ça importe 

peu. Le climat ou une autre cause et 
revendications. Elles ne manquent 

pas. Un pique-nique géant suivi d’une 
grande marche. Un petit concert 

improvisé. Des pas de danse. Des rires. 
N’approchez pas de l’Elysée ou l’on 

vous retire un œil. N’enfreignez pas les 
règles de la propriété privée où vous 
verrez dix milles grenades de désen-
cerclement vous tomber dessus. Le 

rassemblement, c’est la fête.

Désolé, mais je n’amorce pas une 
discussion sur un registre pensée 

critique et action révolutionnaire sans 
prise de rendez-vous préalable. Et je 

dois consulter mon numérologue pour 
choisir une heure et une date précise.

L’économie solidaire, je suis pour et 
j’économise pour moi et pour moi seul 
tout l’argent que je prélève à des gogos. 
Ça leur évitera d’acheter de nouveaux 
vélos et de de nouvelles trottinettes 

électriques ou des vérines à la better-
ave à huit euros l’une. Voyez comme je 

suis Robin des Bois !!

Contre les violences et microvi-
olences, on se mobilise. On va leur 
fendre le crâne à ces managers, ces 

communicants, ces administrateurs, 
ces crevures apologues du néo-libéral-
isme et de l’économie de marché qui 
congédient le réel et confisquent le 

langage. On va les taper. 

Je soutiens le gouvernement. Les 
accusations de maltraitances et de vio-
lences étatiques, ça suffit. Les policiers 

qui ne peuvent plus taper sans être 
filmés c’est le totalitarisme-orwello-

chienlit. Ai fait un achat sur Internet. 
Shocker Power Point Américain Shot 

bang. 2000 000 volts. Moins de 70 
euros frais de port compris. Quand 

je vois un jeune à capuche ou un gilet 
jaune qui se détache du groupe pour 
aller pisser sa 8.6, hop, je lui donne 
une puissante décharge. Façon deux 

en un.

Nous avons constitué un groupe 
de travail. Gastronomie. Arts. Créa-
tion d’un livre unique cousu main. Se 
réconcilier avec le cosmos. Création 

d’œuvres à un seul spectateur. Technic-
ité et art du baiser long. À l’expertise 
on s’en est aperçu, on travaille sur la 
joie, la joie à vivre et à offrir comme 
des dons d’amour. On a constitué un 

groupe de travail. Rejoignez-nous.

Il faut partager les violences 
administratives, le harcèlement et 
la placardisation au travail. Si on 

l’oriente vers les mêmes personnes, 
elles font un burn-out ou mieux elles 

se suppriment (résolvent le problème), 
sans qu’il soit réglé à large échelle 

puisque les managers l’ont annoncé : 
« On lance le crash programme. » Les 
soustractions numéraires doivent être 
massives. On ne peut pas se contenter 
de quelques suicides survenus sans mé-

Lors d’une réunion pédagogique, les 
enseignants bourdonnent intérieure-
ment avec des phrases en tête qu’ils 
n’osent pas formuler. « Quel est le 

sens ? », « C’est quoi ce discours creux 
bordel de merde ?! », « les injonc-

tions contradictoires, merci bien », « 
enfumage !! », « Bullshit !! ». Et puis, 
l’un des enseignants rompit le pain 

(partagea sa plaquette de Lexomil) et 
la réunion put reprendre son cours, 
toute révolte et indocilité muselées, 
vers ce qu’on aime à nommer un re-

tour à l’apaisement.
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